1

一个希望的破灭后总会有一个新的希望诞生，一个追求的失败后也总会找到新的追求，一个王朝的破灭后也会有一个新的王朝诞生，一个时代的结束迎接它的是一个新的时代来临。

2

一九九八年，那是疯狂的一年，激情澎湃的一年，举世瞩目的一年，一个波涛汹涌的一年，丰收的一年，一九九八年，让我们狂欢让我们哭泣，让我们失落让我们感动。

随着马丁激情四射的三声呐喊“gogogo”。让我们为之倾倒，让我们男孩所追随，这来自法国的声音瞬间布满整个世界。

法国世界杯的热度实为罕见，在这之后的几届世界杯再没有达到这样的高度，不只是欧洲球场火爆，中国的球场同样充满激情。那一年我从虚幻世界中走出，淡忘了那不切实际的身份和追求，我热爱上了足球，有了一群让我痴迷的偶像。那个满街贴的都是他举起奖杯的海报长着一对兔子牙外号外星人的巴西青年“罗纳尔多”，那个年少谢顶盘带动作优雅的足球艺术家“齐达内”，那个十八岁的追风少年小将欧文等等。十几年后的今天我依然能说出上百位参加那届世界杯的球员，我身边的球迷基本也都是那一年开始热爱足球的，我称这些球迷为“九八情怀”。

因为足球我和小帽把圣斗士的历史把雅典娜忘得一干二净，那时我们都认为男人就应该在球场上拼搏。那一年我穿着球衫度过了整个夏天，攒下零花钱买了各个球队的明信片，小帽也是如此，十三太保和学习委员也是如此，整个学校的男生皆是如此。

那个夏天我和小帽每天都在操场上练习足球，练习着过人，但那时我们除了上体育课能踢真正的足球外，平时只能用易拉罐或是矿泉水瓶一类的东西练习，当时我俩最大的梦想就是有一个真正的足球。我想让老方给我买但我没敢，因为那时我家里的气氛比较紧张，事情是这样的，有一天老方过去工厂的车间主任请他喝酒，主任请老方喝酒的目的是当时工厂要集资上市，工厂中下层领导都有任务，每个人必须集资到规定资金否则有可能饭碗不保，这主任接到了十万块的任务，集资了两个月只拉来三万元，所以无奈找到下海多年的老方，席间主任和老方说了找他的原因，已经喝美了的老方自然不能驳主任的面子。

“你还差多少完成任务？”

“还差七万呢，你说这时间马上到了，你帮老哥想想办法，能帮点是点啊。”

“哦，大哥你放心你有事求到兄弟，我一定买。”

“真买？”

“真的。”

“够哥们，义气。”

“那是，咱哥俩谁跟谁啊。”

“那你不和弟妹商量一下？”

“和她商量个屁？我和你说老哥，我家我做主。”

“兄弟，啥也不说了，纯爷们。”主任又手举起大拇哥，左手又给老方斟了杯酒接着问：“兄弟，你能买多少？”

“你刚才说差多少？”

“七万。”

“全买了。”

当老方说完全买了时正在挑松仁玉米的松仁的我停下了筷子看着老方，老方依旧和那主任寒暄着互相吹捧着，我有一种感觉涌上心头：“老方，你废了。”

3

事实也正如我所预料的那样，回到家老方说了他买了七万元股票的事，顿时我的老娘金如花火冒三丈。

“你疯啦？买那玩意，那不白扔钱打水漂嘛？”

“什么啊？啥叫打水漂啊？厂子收益好我们有分红，主任说能挣钱。”

“放屁！能挣钱他咋不买呢？”

“咋没买，人家也买了五千股呢。”

“多少钱一股？”

“一毛啊。”

“人家就买了五百块钱的，你大头啊？”

“他不是没钱嘛，咱不有钱嘛，人家有难了找到咱，不帮面子过不去啊。”

“你趁几个七万？你面子咋那重要呢？”

“咋地，就买了能把我咋地？”

“咋地？离婚，不他妈过了。”

“离就离。”

离就离这三个字老方刚一说出口，席卷我家的一场战争爆发了，这场战争在我家历史上是战线最长、时间最久的一次，一个月的时间我家从未消停过，然而这数年后让老方成为千万富翁的七万块钱的股票，差点让我成了真正的“圣斗士”。

4

在“离就离”事件开始后的一个月里，我家的大会小会不断，批斗形式的有、协商形式的有、和平谈判也有……家里面陆陆续续地来过很多人，有的是亲戚，有的是老方的朋友，也有的是金如花的朋友。哦对了，金如花就是我老娘，一个如花似玉的北方家庭妇女。

在那些来来往往的人里我没有看到那位主任叔叔，因他引起的这场家庭战争他竟然没有出面调解，然而我对这主任叔叔印象还是非常之好。那天席后送我和老方回家路上路过夜市主任叔叔给我买了一件球衣，那也是我人生中第一件球衣，巴西队的后面的号码是九号，从有了这件球衣我就称呼自己是“外星人罗纳尔多”。

那时候我不敢去找父母让他们给我买足球，只能和小帽踢着破瓶子或是去蹭球踢，但蹭球踢是要看人家脸色的，人家让你踢哪个位置你就得踢哪个位置我几乎都是在踢后卫，但比起小帽我还好至少我还有得踢，那时如果说我是“蹭球踢”，小帽应该叫“蹭球抱”，他每次都是守门员。这个蹭球抱经过多场的忍耐终于爆发了，那天踢完球回家路上小帽对我说他应该在禁区里射门进球，他不能再这么浪费他的天赋和能力了。

我说：“那要咋办？人家的球你不听人指挥连抱球的机会都没有。”

我们不能再听他们摆布了，我们要有属于我们自己的足球。

我不敢和我爸爸说，现在是特殊时期我怕他揍我。

“不用你，我回家让我奶奶去买。”

“你奶奶能给你买吗？”

“必须买。”

“如果她要不给你买呢？”

“那我就让她去找我爸买。”

5

第二天小帽抱着他的皮球来到学校，那是属于我们的第一个球但那不是足球是个篮球，为什么是个篮球是因为小帽的奶奶不知道什么是足球什么是篮球，只知道孙子要买个球玩不然就去找他爸爸，他的行为把奶奶吓坏了，跑到夜市上去买了这个篮球。

虽然是个篮球但它的到来还是让每天踢瓶子和蹭球的我们兴奋不已，但这个球的寿命实在是短，小帽把它拿到学校当天就在小帽练习任意球时给踢破了，这个属于我们的第一个球就这么夭折了。当时我心情十分沮丧，我那刚刚结束的蹭球岁月又要开始了，小帽开始气愤地嚷着。

“就怨我奶奶，什么是足球什么是篮球都不知道，昨天我说和她一同去买，她非让我在家写作业，要不然能出这事吗？”

我沮丧。

“就怨她没事总是打麻将不多看看球，要不能买吗。”

我依旧沮丧。

“不行，我们不能再去蹭球踢了，我已经受够了当守门员的日子。”

我还是沮丧。

“我回家再让我奶奶给我买个真正的足球。”

我沮丧地问道：“她还能给你买吗？”

放心，她要是不买我就去找我爸。

6

小帽找他爸这一招真是百试不爽，不知道晚上回家是怎么和他奶奶说的，也不知道他是怎么闹腾的，总之第二天，小帽抱着足球来上学了，还穿着一件巴西队的球衣，球衣的背面印着九十九号。

“你这球衣怎么是九十九号阿？巴西队里好像没九十九号这人啊。”

“怎么没有！有的，而且是巴西队最厉害的。”