很多年后，张扬如火的女人搭上他的肩膀，画着精致眼线的艳丽眼角扬开一个弧度。

她问：“简岸，你爱过谁吗？”

他说：“爱过，爱过她十五年。”

爱她，从不知道那是爱开始。

“哟，看不出来啊，你还是个长情的男人。说说，哪家小姑娘那么倒霉，入了你的眼了？”

那时候的叶柒柒，确实挺倒霉的。

因为交不起冬季校服的钱，所以只能穿着单薄的春季校服，就连上课也只能缩成一团，冻得瑟瑟发抖。

旁边，有路过的人小声议论。

“喂，叶明玉，那是不是你姐姐啊？”

“嗤，一个穷鬼而已，你哪只眼看见我跟她有关系了？”

楼梯的拐角里，叶明玉拦住叶柒柒。

“叶柒柒，我警告你，放学回家的时候离我远一点，要不然我就给妈告状，说你欺负我！”

“你特意把我叫过来，就是为了说这个？”

“你知不知道就是因为你，把我的脸都丢尽了，莎莎她们都不跟我玩了！你自己看看你的身上，穿的什么破烂玩意儿？”

因为没有什么换洗的衣裳，叶柒柒一套春季校服已经洗得褪了色，却没有半点污渍，干干净净的。

她低头看了眼自己，又看着叶明玉身上漂亮崭新的冬季校服，忍不住笑了：“怕我丢人？那好啊，你把你身上的校服给我不就行了？”

“你说什么？”

“爸妈难道不是因为你吵着要去参加夏令营才没钱给我交校服钱的吗？如果你不愿意把校服给我，那我只好告诉大家，我是你姐姐了。”

“你敢！”

“为什么不敢呢？反正已经不会更坏了，不是吗？”

叶明玉气急败坏地走了，叶柒柒回过头来，正对上镜片背后，那一双完全不符合这个年纪的老成的眼。

“都听见了？”

“嗯。”

“那咱们就是一条绳上的蚂蚱了，生死与共，荣辱同休，所以今天的事你要敢说出去半个字，就别怪我不客气！”

“……”所以重点是后半句吧？

后来两人混熟了，他问她：“为什么你家里对你跟你妹妹差别那么大？”

“也许怪我太懂事？”

“什么意思？”

“会哭的孩子，才会有糖吃啊。”

然后，她问他：“那你呢？为什么不愿意跟同学相处啊？”

那时候的他就像个独行侠，就算是他的同桌，一天也跟他说不到三句话。

或许是因为所有人都还在青春懵懂的年纪，而他却早早地懂得了现实世界的残酷？

他们两个，就像是互相取暖的星火，只有一点点的热度，却照亮了彼此那个难捱的青春。

初中三年，高中三年。

再后来，爷爷去世，他了无牵挂，奔向他想去的世界。

而她考上大学，走向她的未来。

一别六年，重新回来。

她早已成为家喻户晓的女明星，也有了喜欢的人，甚至跟他结了婚。

她光辉璀璨，依旧是那明亮的小太阳，而他早就不是她年少时那一点微不足道的星光。

他知道自己不该奢望，却又忍不住地偷偷关注，甚至在她遇到麻烦的时候暗中出手。

后来，他从渔民的手里带回了失明的她，以为可以重新回到过去，却发现她的心里早已经住进了别人，再没有别人的位置。

他们是最好的朋友。

也，仅此而已了。

每个人都有每个人的人生，每个人都有每个人的遗憾，没有什么会完美无缺。

只要曾经无憾，那就够了。