“是自恋吧！”她没好气地瞟我一眼说，“我最讨厌男人自恋了！——”

“‘自恋是一个人一生浪漫的开端’，诗人王尔德说的！”我看着她笑道。

刘允允不以为然，嗤笑着说：“我看自恋是一个人一生散漫的开端吧！”

出门之前，刘允允已经换上了另一条色彩明丽的碎花绸裙，还特意戴了一对漂亮的土耳其大耳环。

一米七的模特身材，婀娜苗条，白皙的皮肤，小巧立体的脸孔，一头黑亮的秀发，还有那双澄澈的大眼睛。我不得不说，她毫无疑问是一个浑身散发着迷人魅力的大美人。

我们先去了圣日耳曼购物街，刘允允为我添置了一套地中海风格的服装，色彩也很明丽，还配了一副茶色太阳镜。

然后我们就直奔“双偶（LesDeuxMagots）”咖啡馆。刘允允已经约了男友卢卡斯在那里见面，我知道这是她此行的主要目的。当然，我也很想去这家咖啡馆，我的目的是想体验其中浓厚的人文气息。

巴黎，这个世界的世上之都。一个可以看时间曼舞的城市，一个可以在这里找寻自我存在的城市。而现在，她就在我的面前，触手可及了。

塞纳河，穿过巴黎城，将巴黎分为左岸和右岸，在巴黎，左岸的概念不只是一个区域，而更是代表一种生活模式，穿衣打扮风格或是某种社会作风。在此地能感受法兰西经历的惊心动魄的历史痕迹，也能感受到文人与艺术家思想活跃、多元、自由的气息。左岸的咖啡馆也由于被文人墨客经常光顾而出名。“双偶”咖啡馆位于圣日尔曼德培广场（LaplacedeSaint－GermaindesPres)，在城里最老的圣&8226;日耳曼（Saint－Germain）大教堂对面，在巴黎久负盛名，他的意思就是两个中国小木偶。

双偶咖啡馆在巴黎文化界一直起着举足轻重的作用，哪怕是兵慌马乱的年代里这里仍然是一幅生气勃勃的样子，这里聚集着众多有名的思想家、哲学家、小说家，当时已经成为魏尔伦（Verlaine）与马拉美（Mallarme）、兰波（Rimbaud）这些具有争议而有名的象征派诗人们喜欢光顾的地方。

超级现实主义派的法国诗人安德列．布列东（AndreBreton），法国思想家兼哲学家、曾经拒绝接受诺贝尔文学奖的萨特（Jean－PaulSartre）和法国思想界的重要人物，二十世纪最有名的作家海明威等，他们喜欢在这里创作与思索、切磋和萌育着各种学派和学说，或者进行唇枪舌战般的争论。1933年成立了双偶（LesDeuxMagots）文学奖，每年都颁发给一名获奖者，奖金额度为7750欧元。今天的双偶咖啡馆不仅是文学与艺术家出入的地方，也是吸引时尚界和政界要人的重要约会场所。这一带是巴黎左岸的中心区域，往蒙帕纳瑟大道的街角上，戏剧性的是，紧挨双偶咖啡馆后面的邻居就是CafedeFle（花神）咖啡馆。两家举世闻名的咖啡馆几乎是门靠门，如何存在下去呢？本地人一点不会为此操心，因为这是两个“世界”。没有特殊的原因，到“花神”（Fle）去的巴黎人是不会来“双偶”（DeuxMagots）的，反过来也一样，两边各走一路，各成一家天下。

我和刘允允一前一后走进这家巴黎最老最有个性咖啡馆之一，店堂的摆设，除了墙上两个怪相的“东方”瓷偶以外，没什么讲究，老椅子的木头虽然油亮，样子还显得十分粗笨。

而且，这里的服务员保留着传统的黑白制服，服务得轻松自如，偶尔来个幽默，面对陌生的客人也像老朋友般对待，气氛通常都热闹非凡。

店堂外支着太阳伞，有人坐在太阳伞下喝着咖啡闲聊——

刘允允还告诉我，不要拿“双偶”咖啡馆装修上的朴实，而以为来“双偶”的都是寻常人等，或者是不懂门路的旅游者。此店不靠顾客赚钱。

在这里，随随便便晃进门来的，都可能是个人物。也许挤在你旁边桌上抽烟斗的人很可能是本城大报《LaMonde》主笔，而那个坐在怪偶下面，打开夹满标签的大部头书，边看边露出一种自嘲，在书上用铅笔写着什么的瘦高个男人，说不定是著作一卖几百万册的法国当红作家………

刘允允要了一杯CafeDeuxMagots，3.6欧元，我要了一杯更浓一点的EspressodesDeuxMagotsdouble，七欧元，据说这很可能是左岸最贵的，也是最好的咖啡！——

我问刘允允为什么不要我这种最贵的，而非要相对便宜的3.6欧元的CafeDeuxMagots呢？她讥笑我说：“是你不懂！乡下佬！我这种咖啡是咖啡机做出来的，这是本店的招牌咖啡，懂么？——”

我吐了一下舌头，自找没趣，索性低头咬一大口三明治，边吃边喝边看——

双偶咖啡馆左手边是法国最著名的品牌专卖店LV，大幅的橱窗贴画却是中国龙。右手斜角是珠光宝气卡地亚（Carltier），人影晃动。对面的肃穆的教堂，平和切从容地俯瞰这商业世界的包围——

双偶咖啡馆斜对面还有家叫做BrasserieLipp的咖啡馆，据说是是萨特、波娃和他们的存在主义朋友们高谈阔论的地方。毕加索也是常客。钱钟书与太太杨绛在这里的时候，是否也来此喝一杯咖啡或者红茶呢？

殿堂内，柔和的灯光照着过去七十年未曾改变的桌椅墙地，恍然间，在灯光和烟雾，你可以看见五颜六色，各具形状的思想在随意流动着——

旁边坐着一位老人，花白的发，一个精致的LV搁在桌上，慢慢拼着她的小杯Cafenoir。

法国女人很懂生活品味，不管是年纪多大的女人，她们都注重生活格调，尤其是在饮食方面。法国女人宁愿一片上好的黑巧克力，也不要一打廉价的士力架。没过多久，教堂门口来了一个四人演奏组，主唱是一个年轻女孩子，她演唱的是一首法国经典老歌《伊莲》，据说这首歌是法国音乐界近25年来炙手可热的代名词，法语歌曲代言者。她低沈浪漫的嗓音配合法文的咬字嚼音，体验超乎想像的音乐美感。

我们喝着咖啡，看夕阳在教堂的背面慢慢消失。经看时光在咖啡喝烟草相杂的气味里流逝。听着乐队的歌声。

人生原来可以如此平淡，宁静，悠闲和满足——

“我的名字是伊莲

我是一个女孩

和其他的女孩一样

伊莲

我有我的欢乐和忧愁

它们构成了我的生活

和别的女孩一样

我想要去寻找爱

只是想要找到爱

伊莲