小孩子说假话相当巧妙，只是尚未习以为常，所以很快就会被戳穿。想要说假话，首先自己必须相信这种假话。



友理子把红皮书给她支的招儿藏在心里，接下来做了半个小时的准备。说假话、编故事不难，但要以逼真的演技不露破绽地传达给对方则绝非易事。



她没费什么工夫就把父母叫醒了。自从哥哥销声匿迹，爸爸妈妈都不曾睡过囫囵觉，就连铺开被褥睡觉都是最近才开始的事情。此前，他们都是在起居室和衣而眠，连门厅都不锁，只要听到任何细微响动，就会跑出去看看是不是哥哥回来了。警方人员劝他们说，这样下去你们也会病倒的，两人这才去卧室就寝。



友理子编故事时，妈妈率先脸色大变，不是震惊也不是恼怒，倒像是领悟到自己忽略了极为重要的线索似的，憔悴的面容掠过一丝喜悦与悔恨交加的神情。



“对吧？我也给忘得一干二净。不过，要是我哥哥一个人藏在那所别墅，就谁都不会知道。”



对呀对呀，孩子他爸，友理子说得对极了！妈妈右手搂着友理子，左手抓住爸爸使劲地摇晃，嗓音都变了调。



“大树肯定在那所别墅里呢！”



“一个初中生，他自己去得了吗？又没有汽车……”



爸爸半信半疑。不，他巴不得真是那样！现实性的判断，则抑制了他的期盼之情。



“依照大树的个性，下定决心的事情就会坚决实行。他是个聪明孩子，一定会想出好办法来。他也可以沿路搭车去嘛！办法有的是。”



走，马上就去！妈妈踩着被子站了起来。



“等、等等！这都什么时间了？”



“还等什么？别磨磨蹭蹭了！”



“是不是得给谁一个通知？”



“谁？你要通知谁？警察吗？”妈妈连眼神都变了，“开什么玩笑？！”妈妈喊了起来，唾沫星子乱飞。



“是我们要去找大树啊！警察靠边站吧！”



妈妈声势逼人，把爸爸强拉硬拽起来。在决定重要事项之际，森崎家一般都是遵循着这套程序。



“知、知道了！去看看！友理子呢？”



“我也一起去！”



“那还用问？带友理子一起去嘛！”



我们再也不会分开了——妈妈在关键时刻，喉头哽咽地发出了宣言。



四十五分钟之后，森崎家剩下的三个人乘上自家车，从漆黑沉寂的街区出发了。连十五分钟都不到，就更衣准备完毕（妈妈把哥哥的换洗衣服、食物、感冒药、肠胃药等没完没了地往提包里塞，后来被爸爸制止），其他三十分钟都耽搁在确认别墅地点的作业上了。



叔爷的别墅只去过一次，估计不会有什么事情需要再去，一切事宜都委托律师通过协商做出决定。所以，爸爸已经忘记去年十二月打听并记录别墅地址的纸条放在了哪里。



打电话问问老爷子吧？



那可不行！那就得讲明理由。对吧？老爷子就会向警方通报的。你家跟我们娘家可不一样，他们都对大树太冷淡了。



我家老爷子不会那样——



毫无意义的争论刚要拉开战幕，立刻被友理子插进来阻止了。友理子还记得无论何物都“暂时保存”的妈妈有几个“暂存杂物”的抽斗和空盒，她在盒子里找到了那张纸条。



爸爸和妈妈坐在驾驶席和副驾驶席上。若在往常，全家出行时都是哥哥坐在驾驶席后面座位上，而友理子则坐在副驾驶席后面，这是森崎家的惯例。现在后排座位上却只有友理子自己。不过，膝头那个粉红色小背囊里，还装着那本红皮书呢！



——小姑娘，进展顺利嘛！



友理子把右手伸进背囊中用手掌贴着书皮，它的话语清楚地传了过来。



——在刚才编故事的时候，连我自己都觉得哥哥真的是一个人藏在那所别墅里了呢！



友理子的话语只需心中意念就可以通过掌心传递到红皮书上。



——那不可能！



红皮书厉声反驳道。



——你可不能半途而废，小姑娘。更重要的问题，是我的伙伴们现如今是否还在那里。



——你说什么呢？这不是说话不算数吗？



——你问问你爸爸，后来是不是他的某个亲属把别墅里的书都处理掉了？



友理子暂且从背囊中收回手来，向驾驶席探出身去。



“爸爸，那所别墅在我们上次去过之后，有没有人清扫或整理过？”



爸爸依然面朝前方，只是转眼看了一下后视镜中友理子的脸。



“这事儿我倒没有听说过啊！”



“那么，房子里也就没有动过，是吗？那里有很多书，对吧？简直就像图书馆一样，那些书也都原样保存着，对吗？”



“我想大概是那样。如果处理了什么东西的话，老爷子或隆司大伯会通知我们的。”



隆司是爸爸的两个哥哥之一，森崎本家的长子。



“那种别墅，不是说不可能找到买家吗？”



妈妈说道。她一只手臂撑在仪表板上，像是要推着汽车帮它跑得更快一些。



“穷乡僻壤的，连路都没有，房子也破破烂烂！”



友理子也记得有这么回事儿。隆司大伯曾经说过，如果那所别墅的位置和品相再好些的话，倒也可以出资翻修一下，让大家都能使用。然而，现状已经是无法收拾，完全成为废宅一座了。



“不过，大伯好像说过，那些书倒是应该找专业书商去看看。”



不管怎么讲，那书可真是多得难以计数。



“大伯说，其中或许有些值钱的书——”



“友理子，你哥哥是不是提到过那座别墅的书啊？”



妈妈真够敏锐！



听到询问，友理子摇了摇头。



“没有啊！不过，那里的书确实太多了！都是叔爷自己搜集的吗？他全都读完了吗？我简直太佩服他了！”



这话不假，千真万确。上次全家去看别墅时，哥哥就在那间图书馆一样的“书房”里不知厌倦地取出各种书籍浏览，还说过——这里简直就像汇聚了全世界的书呢！你瞧瞧，小不点儿友理！这边是英语书，这边大概是法语书。这边是什么语种呢？都是没有见过的文字，这可真像是几百年以前的古书呢！



是啊，妈妈小声地说道。



“大树确实爱书如命哪！”



“咱们上次去过之后，已经快五个月了吧？门锁也不知道怎么样了。”



爸爸像是刚刚想到，担心地嘀咕着。



“就算是上了门锁，也可以打破窗户跳进去呀！大树一定会这样做！”



妈妈着急了，叫爸爸加快车速。爸爸调整了一下握方向盘的手。



友理子又把手伸进背囊中。



——妈妈完全相信了耶！



——没有办法！做母亲的都会那样想的。



——这都怪我，对吧？



——如果这点儿事你就退缩，以后就会一事无成！倒不如……小姑娘——红皮书说道。



——现在先睡一会儿。



——我睡不着，根本不困。



——那你告诉我，你对那所别墅的主人你叔爷，有多少了解？



——你还不知道吗？你是我叔爷买的书呀！



——所以，我就想核实一下我和你掌握的信息嘛！回忆一下就行了，不必解释。



友理子把脑袋靠在椅背上，按照红皮书所言，回忆了有关叔爷的情况。



初次听到此事儿，是在去年天气还很炎热的时候。晚饭时，爸爸说出自己还有个叔父。



爸爸的爸爸——友理子的爷爷是个独生子，没有兄弟姐妹。可如今却说“好像有”，这岂非怪事儿？



“情况非常复杂，所以，老爷子之前对我也保密呢！”



爸爸向妈妈解释道。



据说，爷爷小学四年级到高中二年级之间，曾经有过一个非血缘关系的“弟弟”，是爷爷的父母收养的孩子。



“那是我爸爸的爸爸职场上司的孩子，并不是他亲生的孩子。”



爸爸在全家一起吃饭时提到了这个特定的话题，就对妈妈讲述起来。这个特定话题中，有很多内容连友理子也听不懂。而哥哥无论听懂听不懂，都不会流露在脸上，他似乎根本就不感兴趣，只是自顾自地大口吃饭。其实他在仔细聆听，友理子自然明白这一点。因为，当友理子用询问的眼神暗瞅哥哥时，哥哥总是用眼色告诉她：“你不必懂……如果你一定要弄明白，过后我再告诉你吧！”



“经过了很多周折和争执，他从婴儿时代就被亲戚们踢来踢去，总也没能有个归宿。最后，曾祖父终于接受委托，把他收作了养子。”



据说爷爷的爸爸在这方面是一位“大度能容之人”。有人说是正式认领，有人则说不是。孩子的妈妈呢？说是自己一个人无力养育，就跑掉了。



爸爸妈妈快速地一问一答。



“他年龄有多大？”



“比老爷子小一岁。”



“那，还真是兄弟俩呢！”



“要是相处得好倒还可以。”



遗憾的是，那位养子到了森崎家，还是未能和睦相处。



“还好，头几年过得蛮不错，所以比到别人家强多了。”



“挺可怜的！”



据说爷爷跟那位养子经常干仗。



“我爷爷好歹把他送进了高中，可他很快就辍了学，不久就离开了森崎家。”



他没有履行正式的领养手续，所以不牵扯户籍等问题。只是，此人走后就再也没有出现过。



“真是忘恩负义！老爷子郁闷了好长时间，奶奶也很忧伤。但这是没办法的事情。”



爷爷彻底忘掉了那位养子，长大之后自己也当了父亲，现在又当了祖父。爷爷的爸爸妈妈早已长眠于九泉之下。



那位养子的名字叫水内一郎。



“这种姓氏很少见啊！”



“据说那是他亲生母亲的姓氏。”



这位水内一郎已经去世了。



“就是上个月的事情。那位被指定为遗产代理人的律师，跟老爷子取得了联系。”



水内一郎留下了遗嘱——说是要把遗产的一部分，赠予孩提时代养育过自己的森崎家。



“遗产……他有好多钱吗？”



妈妈瞪大了眼睛，筷子还没从嘴里抽出来。



“据说炒股赚了大钱呢！他摇身一变成了富翁。人生真是难以捉摸呀！他连高中都没有好好读过，也没有亲人，居然能获得那么大的成功！”



水内一郎是独身一人，没有任何亲属，他的遗产，大部分都捐献给了慈善机构或团体。



“老爷子感动不已呢！这个一郎啊！要是老爹老娘都健在的话，该会多么高兴啊！”



“那钱，真能拿到吗？税费怎么办？别搞不好税费还交得更多呢！”



“不要紧！税费全都交给律师处理。据说咱家真能拿到已经说定的那部分遗产呢！”



“不是咱家拿，是老公公拿嘛！”



爸爸没正形儿地笑了笑。



“不过嘛，反正，早晚都是我们兄弟几个的东西。”



这是第一阶段的消息，后续消息隔了大概一个月时间。某天晚上，隆司大伯下班回家时顺路过来。他说，哦，几天不见，你俩又长高了嘛！大树还在努力打棒球吗？隆司大伯详细地说明了情况，但爸爸似乎相当失望。



“这算什么呀！到头来还是竹篮打水一场空嘛！”



“老爷子也这么说呢！世上根本没有天上掉馅儿饼的好事！”



据律师解释，办完各种手续之后再缴纳税费，水内一郎留给森崎家的遗产就只剩下关东北部深山里的旧别墅了。



“虽说是别墅，其实他本人就定居在那里呢！”



“哦，他就死在那儿吗？”



“不是，他死在旅途中，在巴黎。”



在塞纳河边一家古旧书店里，水内一郎死去了。他在山丘般的旧书峡谷中忽然倒下，店主赶过来时他突发心肌梗塞已经气绝身亡。



“他在此之前健康状况就不太好，本人也早已做好了精神准备，连遗嘱都写好了。”



据说他经常去巴黎，还去世界各地旅游呢！



“他有花不完的钱。独身嘛！除了外出旅游，回来后就关在那所别墅里。他不爱与人交往，连朋友熟人都没有，只跟那位律师打交道，而且是在有事要办的时候。他还笑着说，就连一起喝杯酒的机会都没有呢！”



大富翁、不爱与人交往的隐士——律师如此评价。据说，水内本人也是这样评价自己的。



“那，海外旅游就是他唯一的爱好了吧？”



“不不，旅游只是手段而已，书籍才是目的。书籍！而且都是古旧书籍。”



周游世界，走访古旧书店，找到中意的图书就挨个儿买，价格不是问题（隆司伯父此时采用了挥金如土这个词语），他连续不断地买书。



“为了收藏书籍，他除了居住的别墅还有三处房产。那些可是没有留给老爷子啊！”



别墅里的书堆积如山。



“他格外看重的书籍都收集在那里。”



总之，先得过去看看情况——隆司伯父说道。



“老爷子完全没了兴趣，甚至觉得这事儿太过麻烦。他叫我全权处理，真是没办法。”



“真不好意思，哥哥！”



“要是那所旧别墅收拾收拾还能用，我们大家共同拥有，也是可以的嘛！放暑假可以去那儿聚会，吃烧烤。”



妈妈插了几句嘴：“既然是富翁，或许还有不少好家具呢！帮我看看吧，哥哥！”



“好的，好的，我知道了。”



就这样，隆司伯父又联系过几次，可每次的消息都让人兴致大减。那座别墅岂止是破败不堪，简直让人诧异——它居然还能支撑住。说到家具，也根本没有什么像样的玩意儿，房间里到处是垃圾。主人好像连一个帮工都未曾雇用，也不知吃饭问题是如何解决的。拧开厨房的水龙头，汩汩流出混着红铁锈的液体。



那些书怎么样了呢？书确实多得堆积如山。一楼里面那个最大的房间，就是图书室，整个墙面都是固定书架，上面塞满了书。书架里塞不下的，就堆在地板上。



“我只粗略地看了一下，好像都是外语书籍。那些书到底能值多少钱，外行人恐怕估算不来。”



或许会有值钱的？——确实，当时这么说来着。



“还是得找个书商过来看看才行。可是，那个地方也太难走了！根本不是什么别墅区，也就是在深山老林里孤零零盖了一座屋子，周围什么都没有。道路也是走到半截就成了私家小路，没人收拾。我们又出来找到家庭用品商店，买了几把镰刀和柴刀才摸了进去，简直把我们累惨了！”



既然这样，倘若冒冒失失找来书商过去，还不知得花多少佣金呢！爸爸苦笑着说道。



在那种地方，那种房子里，在无数的古旧书堆中，水内一郎究竟是怎么生活的呢？他在想些什么呢？难道他不感到寂寞吗？最先说出这话的是哥哥。



“咱家人也去看看嘛！”



他开始频繁地央求爸爸，妈妈表示赞同。



“孩子他大伯和婶子都是淡泊之人，也不会有什么欲望，就算有什么好东西也可能未曾看到。我也想去看看呢！你不想亲眼看看吗？”



“可是，阿勇哥哥他们也去看了，不也都目瞪口呆地回来了吗？”



阿勇是爸爸的二哥，他跟第一个妻子离了婚，跟第二个妻子还没有孩子。他两口子都有工作，在兄弟当中是最最富裕的，爸爸妈妈都认可这一点，但就是花钱大手大脚了一点儿。



“阿勇他们虽然有些眼力，但说到底不过是时尚派。他们喜欢的是奢华玩意儿，古董和古旧家具连看都不看。”



在做出重要决策时，妈妈的意见总是被优先采纳，所以遵照这项铁的法则做出了决定，十二月初，友理子全家便去那所问题别墅参观——探险。



那一天，虽说走路已不再需要斧头，镰刀还是必不可少。想到这里，友理子突然醒过神来。



“那条路还能走吗？”她问坐在前排的爸爸妈妈，“要是又长满了杂草，怎么办？”



“上次去时跟伯父借的镰刀放在后备箱里了。”爸爸答道。



“多亏你想到，友理子。”



“大树已把草割了，没问题的！”



妈妈快速地叨咕着，不知何故爸爸没有应声。



汽车在高速公路上行驶，一路上几乎没有车辆，他们时而超越大卡车，时而被大卡车超越。有一辆大卡车侧面厢板涂抹着各种各样的鱼类图画，跟友理子他们的车并排行驶了一会儿就从前面的坡道开了下去。



红皮书开始发话。



——听起来，我的伙伴们还原封不动地留在别墅里呢！



——嗯，太好了！



——刚才说到的隆司，我也记得呢！他进过那个房间，夫人跟他一起，但是没有孩子。



这是指友理子的堂兄堂姐。



——他们比我和哥哥年龄都大，很少再跟父母一起出行。



其实，哥哥也一样，自从上了初中之后，一提到“全家出行”他就没有好脸色，有时会找个借口躲开，有时感觉就像是勉强应酬。可是，跟棒球队伙伴或同学们一道出行，他却表现得特别踊跃。



“哎，孩子他爸，”妈妈仍用那种急切的语气询问，



“那所别墅最后怎么样了？孩子他爷爷接手了吗？”



“可能接手了吧！”



“办过正式手续了吗？”



“我想是的。”



“那，如果大树真的在那里，就不会触犯法律——犯下非法侵入罪了。那是他爷爷的别墅嘛！”



妈妈快嘴快舌地下了结论，便心满意足地安静下来。爸爸似乎想补充一句，但欲言又止，只顾专心地驾驶。



真是不可思议。红皮书说道。



——小姑娘的家人似乎并不了解那个遗留别墅的人，对他好像也没有什么亲近感。



——是呀！我们本来就不了解那个人嘛！



——可是，不还是称呼叔父和叔爷吗？我觉得这太不可思议了。



友理子也思索了一下。



——那可能是因为水内或一郎不太好叫出口，这样反倒能营造亲近的氛围。



——是那样吗？



——嗯。爷爷就是直呼其名，而且说他们曾经是一家兄弟，所以我们也就那样称呼了。



其实爷爷也曾说过，他已是作古之人，把他当作亲属对待也算是最起码的祭奠。奶奶又开始操心了，她说，那每年的忌日怎么办？就在咱家办吗？



忌日又是怎么回事儿啊？



——那个人啊，确实太孤独了！



——你是说我叔爷吗？



——嗯。自从我去了那所别墅，虽然只过了三年，但我立刻明白他是个孤独的人。



但有人说他并不寂寞。



——孤独却不寂寞吗？



回应尚未传来，友理子想起了一件重要的事



——你说过“英雄”也和你一起待在那所别墅，对吗？这就是说，“英雄”也跟你一样是书吗？



红皮书轻声回答——是啊！



友理子把手使劲摁在书上才能“听”清楚。）一它是我叔爷买来的“书”，对吗？



——嗯，从哪里买来的我不知道，但伙伴是谁，应该知道的吧？）一那为什么叔爷平安无事呢？他为什么没被“英雄”附体呢？



汽车驶下高速公路，进入了路灯和广告灯箱辉映下的街区。此时还难以判明夜空，但是，应该能够看到周围高高低低的山丘。爸爸汽车导航画面上显示的大型建筑标志，已变得寥若晨星。



——这个问题太难解释了！



我十分理解你的心情。



——“英雄”的主体并不在这个“圈子”里，它已被牢牢地封禁在另一个地方了。



一辆警车从岔道转弯过来，与友理子他们擦肩而过，坐在副驾驶席上的交警向后挺着脖子观望着这边车内。爸爸顺畅的驾驶动作毫无动摇，妈妈似乎根本没有觉察到警车的存在。友理子从后视镜中看到，妈妈紧盯前方的笔直目光中有一种令人畏惧的神情。在那双眼眸中，一定映照着遥远前方山中的那座别墅。说不定，妈妈已看到昏暗房间的某个角落亮着一盏手电筒或蜡烛光，好像是哥哥裹着旧毛毯在瑟瑟发抖。



——可是，“英雄”具备了其他书本所没有的功力！



而且，在小姑娘居住的这个“圈子”里，还流传着几册可以传授那种功力的抄本。它们虽然不是“英雄”本身，却可以算作“英雄”的一部分，或是具有影响力的“书”。



森崎大树在水内一郎别墅里遭遇的就是这种抄本之一。



充满玄幻色彩的故事！听过之后，却无法再置若罔闻。



——尽管“英雄”的主体已被封禁，但那抄本还在流传，那般封禁岂不毫无意义了吗？



对于特爱较真的小学五年级学生的追问，红皮书毫不畏惧。



——没有的事儿！如果放任自流的话，抄本毫无疑问会在所有的“圈子”里流传，且会毫无节制地蔓延。如今，之所以仅剩下寥寥几册，就是因为“无名之地”把“英雄”的主体封禁起来了。



“无名之地”！



第一次听到这个地名。这是怎么回事儿？友理子掌下运力刚要深究下去，车身剧烈地颠簸了一下，放在膝头上的背囊滑落了。



汽车驶入了尚未铺装的砂石路，爸爸在驾驶席上全力以赴，妈妈更加使劲地撑住了仪表板。



“快到了吧？爬上这个坡道……对吧？”



“只有一条路嘛！”



友理子一边保持平衡不从座椅上滑下去，一边艰难地捡起了背囊。



车窗外笼罩着漆黑的夜幕，两道灯柱在夜幕中上下跳动。这样一来，浮现在灯光中的树林也随之摇曳枝条、扭动着根茎舞动起来。在这种时候是谁把光亮带进大山里来？在这种时候是什么人踏人树林还得开灯？刷拉刷拉，嘁嚓嘁嚓，树林里发出了一阵骚动。友理子下意识地绷紧了身体，挺直了脖颈。



陡然之间，别墅的身影出现在眼前。刚才还不见踪迹，现在猛然闪现，就像沉睡的动物被汽车发动机的轰鸣声惊醒，突如其来地进入视野。



夜空漆黑，山间昏暗，树林幽暗，别墅则显现得更加暗郁。友理子想，那是因为黑暗被幽禁在了里面？天空、大山和树林都是自由的，但别墅里面的黑暗却被幽禁了。就因为无法脱离幽禁，它们才折叠、重合并高度凝缩了起来。



在幽暗的压迫下，叔爷遗留的别墅似乎比初次来访时倾斜得更加厉害。



汽车停了下来，爸爸关掉了发动机。



“友理子，下车啦！”



不知何故，友理子像要穿上防弹背心似的紧紧抱住了背囊。



为了靠近别墅的门厅，爸爸不得不动用割草镰刀。杂草疯长，格外茂盛，且没有芟过的痕迹。



这段距离比刚才短得多，坡度却更加陡峻，所以汽车开不上去。上次全家来访时，友理子刚上坡就摔了一跤。就在摔倒的同时，她发现了曾经铺路的痕迹，富有光泽的整洁路石残片散落在草丛之中。



那是哥哥在扶起友理子时发现的，他当时什么话都没说。在清楚地看到别墅内外全都荒芜凋敝时，他才将自己的发现告诉了爸爸妈妈。



“水内先生过去是大富翁，现在可能已穷困潦倒了吧？”



爸爸妈妈也去看了看路石残片，面面相觑。



“维持这座房子也挺不容易的吧？”



“既然不容易，还不如把那些书卖了去呢！”



他能跑到巴黎去寻购古旧书籍，却不能维修日渐破朽的别墅！



大树、大树！妈妈在爸爸身前身后一手拨开草丛，另一只手舞动着大型电筒放声呼喊。



哎，太危险了！当心割到你的手！你退后！



妈妈充耳不闻爸爸的劝告。



别墅的窗口看不到灯光，妈妈呼唤多次也没什么反应。友理子看到，妈妈眼眸深处幽光闪烁，像是在寻求那并不存在的灯光。妈妈的目光十分强烈，令人感到仿佛会在窗玻璃上反光。



千呼万唤，别墅里没有应答。



门厅有门锁，但并没有锁住。在门把手的上方和门板与门框之间，钉着浅绿色的金属片并挂着提包形状的锁头。崭新的锁具，像刚刚用魔术变出来似的，锃光瓦亮。



这是谁干的？律师？隆司伯父？妈妈尖声逼问。



爸爸回敬说：“我怎么知道？”



“美子，镇静点儿！”



爸爸直呼妈妈的名字，并抓住妈妈的肩头用力摇晃了几下。



妈妈的眼神游移恍惚，双眸深处的幽光消失了，抓着电筒的手臂耷拉下来。



最后是打破了一层门旁的窗玻璃，然后拉开窗户并从那里进入了房内。爸爸在从破口伸进手去扳开月牙窗锁时，手腕被割破了一道小口子。



翻越窗口是身材小巧的友理子最擅长的。进入房内，她闻到了一股灰尘气味，黑暗沉重地压迫下来。友理子接连不断地打喷嚏，以至于不得不用背囊紧紧地捂住面孔。



“大树！大树！”



爸爸和妈妈用电筒照亮各处，呼唤着，寻找着。



透过背囊的薄布料，红皮书的窃窃私语传递到友理子鼻尖上。



——小姑娘，去图书室！



友理子手握的笔形电筒，是某次购物时的赠品，她不得不伸出脚尖一步步探着地板前行并时刻注意避免摔倒。幸亏没有脱掉鞋子，地板上散落着乱七八糟的东西，黑暗中看不清楚就踩着它们走了过去。途中，她取出红皮书单手紧紧抱在胸前，又把背囊扔在了脚边。



——穿过走廊，向右转！



原来的模糊记忆逐渐清晰起来，友理子也弄清了房间的布局关系。那间格外宽敞的房间就是图书室。对了，打开这扇门。



门把手顺滑地转动，门扇朝外拉开，带起一股轻风拂动了友理子的额发。



室内本应漆黑一团，可电筒照亮处之外的部位，也还能看到一排排书脊。



它们在发光！放在这里的书本发出星辰般的微光，闪闪烁烁。它们的色调具有微妙的差异，有白色、黄色、蓝色、金黄色、紫色……



抱在胸前的红皮书也泛出微弱的光亮，映照在友理子脸庞上。



“阿久！”



“哦，是阿久啊！”



“你回来啦，阿久！”



呼唤声此起彼伏，从天花板上传来。友理子惊讶地后退一步，脚下又发出一声呼唤。



“阿久，你回来得好啊！”



友理子慌不择路地拔脚就逃，这时抱在胸前的红皮书更亮了一些，发出温暖的光亮。



“不要紧！小姑娘，你别怕，它们都是我的伙伴。”



这里的书本全都会说话吗？



漆黑的图书室里，周围堆放着难以计数的书籍，交替放出微弱的光亮，友理子简直像天象穹顶下唯一的观者。



“阿久，这孩子是谁？”



“你怎么把一个小孩儿带回来了？”



为什么我没有触摸其他的书，耳旁就能听到它们的喃喃细语呢？



“因为，这里是我们书本布设的界域啊。小姑娘！”



红皮书用温柔的嗓音告诉友理子。



“所以不用把我拼命抱紧也可以交谈。小姑娘，你累得够呛吧？在那儿坐一会儿！你的辛苦没有白费。”



友理子吓得魂飞魄散，一时无法动弹。书本们都噤口不语，只是静静地眨着眼睛，好像在等待友理子镇静下来。微光之中，她看到右脚前方有一个小小的梯凳，可用来探取高处的书籍。



这是个三层的梯凳，最上层和第二层也放着书。友理子坐在第一层，挺直腰板以免碰到那些书本。



红皮书仍然放在膝头上。



“这孩子的父母也一起来了。请哪位念一下咒语吧！”



红皮书向伙伴们招呼道。



于是，房门近旁的书架上传来了歌唱般的优美声音。只有一个小节，轻声吟唱而已。



别墅中没有了爸爸妈妈四处搜寻哥哥的响动，呼唤大树的喊声也消失了。



友理子跳了起来：“你们干什么了？你们对我爸爸妈妈做什么了吧？”



友理子扔掉书刚要跑出图书室，房门在眼前啪嗒地关上了。



“不要紧的，小姑娘。”



不知道把它掉在哪里了，红皮书话语中带着笑意。



“只是让他们休息一下，睡着了。你不想让爸爸妈妈担心，对吗？”



友理子抓住了门把手，扭不动，只发出咔嚓咔嚓的响声，门板一动不动。



“真的？真的只是睡着了吗？”



“啊，是真的嘛！”



“你们怎么会有这种本领？”



“书本具备了将人导入睡眠的功力。小姑娘不也是经常打开书页就睡着了吗？”



没错儿！确实有过坐在书桌前打开课本或参考书就打盹儿的情况。



“要是有趣儿的书，我是不会打盹儿的。”



友理子撅着嘴表示不满，但似乎没有多大的说服力。



“阿久啊，这孩子是谁啊？”



友理子的背后，天花板附近传来了询问声。



“她是把《英雄见闻录》拿出去的那个男孩的妹妹。”红皮书答道。



可以分得很清楚，书本们的声线好像都不相同，跟人类一样。



友理子小心翼翼地返回刚才那个梯凳旁边。红皮书扔到哪里了？茫茫星海之中太难寻觅。



“小姑娘，你把电筒灭掉吧！那种光线太刺眼了。”



既来之则安之，顶撞也没多大意思，友理子顺从地照办了。同时，她深呼吸了一下，灰尘钻进鼻孔，她又打了个喷嚏。



这下，她踩到了地板上的什么东西。仔细一看，原来是包袱皮样的深灰色布头。为避免再度踩到，她捡起布头想放在旁边，手感却仿佛天鹅绒一般，还具有甸甸的质感。



“阿久啊！你已经知道发生了什么事情，对吧？”



友理子的周围，书本们开始交谈了。



“我知道。这孩子的哥哥接触了《英雄见闻录》，他叫大树。大树是一个‘真器’，所以被附了体。”



太遗憾啦！红皮书的语调很沉重。



“我千方百计地阻止他，可是力不从心啊！”



真的很抱歉——在红皮书道歉时，友理子终于找到它的红色闪光，它掉在了梯凳的那一边。



“你的名字叫阿久吗？”



友理子的耳中传来了回答：



“嗯。这是我真名的缩略语。”



阿久解释说，自己是公元前三千年编纂的辞典。



“当然啦，那时候我可不是这个样子。因为在那个时代，这个‘匿子’里还没有皮革装订的书籍呢！”



这就是说，书中内容相当古老！



“那，你是哪一国的辞典？”



“巴比伦国。”



它说自己是初学者使用的咒语辞典。初学者与咒语这两个词如此组合真有些滑稽，友理子忍俊不禁。



“太奇怪了！这简直像是童话故事。”



红皮书——阿久没有跟着一起笑。友理子的笑声被书本们静默的闪烁吸收殆尽。



“阿久啊，那个叫大树的男孩并不是一个‘真器’，而是‘最后的真器’。”



“什么！？”



阿久发出友理子从未听到过的惨叫声。



书本们七嘴八舌地吵吵起来。



“大树那孩子不只是被附体了。”



“他成了‘召唤者’！”



“越狱了！”



“发生了越狱事件！”



“‘无名之地’敲起了一响钟声！”



“‘英雄’被解放了！”



“封禁被解除了！”



书本们的声音从四面八方传来，友理子感到像是被抛进了百鸟群当中。喃喃细语的百鸟群，它们像群星般闪烁着，一齐喃喃细语。



友理子头晕目眩，特别难受，强烈的反胃感觉。她紧紧地闭上眼睛，想用手捂住耳朵。



“这个世界的末日到了！”



此话一出，书本们都沉默了。



此话穿过手指缝隙，冷酷无情地回响在友理子耳边。



这个世界的末日！



抬头一看，塞满宽敞图书室的书本们像水底宝石般熠熠生辉。友理子一个人沐浴在宝石之光中。



“怎么会是这样？”



这个声音很熟悉！友理子伸展双臂向梯凳那边奔去，然后把阿久捡了起来。



“喂，刚才那句话是什么意思？你们这些家伙们都说了些什么？你说清楚！让我也明白。告诉我！”



友理子抓住阿久甩来甩去，书页哗啦哗啦乱响。她翻开中间的书页把脸贴近，书页上排列着符号似的文字。



“小姑娘，小姑娘！”阿久好像被甩得晕头转向了，声音有些颤抖，“你镇静点儿！你把我摔坏了也解决不了任何问题。倒不如跟大家说说，你哥哥做了什么事情。”



“你先给我解释清楚！”



《英雄见闻录》是什么？“无名之地”是哪个地方？哪个国家？



“《英雄见闻录》是记录‘英雄’的抄本之一，就是你哥哥从这儿连我一起拿走的那本书的名称。你哥哥像是误解了，以为阅读那本书需要用我呢！”



据说，《英雄见闻录》里面的文字和阿久里面的文字乍一看感觉颇相似，不过仅只相似而已，它们的构思、历史以及编纂的民族与国家全都相去甚远。



“即便如此，你哥哥能看出我是辞典，已经是冰雪聪明了。”



他拿走书时，恐怕并不打算独自解读。



“他是不是还想拿给学校的老师看呢？他可能会说，老师，我找到一本稀罕的奇书！”



“不，阿久啊，你说错了。”



友理子背后有个沉重的声音在主张不同意见。



“在触摸到《英雄见闻录》的一瞬之间，那孩子就已经被玷污了。”



“如果是那样的话，他当初就不会要我了。那孩子，当时确实只是对手中的旧书产生了兴趣而已，因为在选择我之前，他还翻阅过其他好多书，并在文字上进行了对比。大家还都记得吧？”



“‘真器’只能是‘真器’！”另一个声音冷淡地甩出此话。



“你不要这样说话。大树是这位小姑娘的哥哥。”阿久十分悲哀。



友理子听不太懂说话内容，但她能够感觉到阿久在呵护自己。



“我的哥哥……”



她抬起头来面对屋内所有的书本说道。她知道书本们都在注视着这边，她感觉到了。



“他在学校把同学……”



友理子讲了森崎大树的事情。大树是个什么样的哥哥，在家里是什么样子，他在学校出事时，友理子自己在哪里？在做什么？被老师送回家时妈妈失声痛哭。今晚来这里时，爸爸妈妈又谈论了什么……她没了条理，乱了顺序。



即便如此，书本们还是聚精会神地倾听。



“我哥绝不是那种跟同学吵架就动刀子的人！”



这回轮到友理子为哥哥辩护了。



“阿久告诉我说，我哥哥是被坏书附体了。那是我哥从这里拿走的书——《英雄见闻录》吗。那是一本坏书，对吗？他缠附在人身上教人干坏事，对吗？它就是你们说的‘英雄’，对吗？我哥哥就是因为那家伙，而违心地干了坏事！”



我看见过“英雄”。虽然没有看清脸面，但是看见了他的身影，看见了古怪的尖顶王冠和破烂的披风。哥哥就在他面前把头蹭在了地板上。



“‘英雄’矗立在哥哥面前，挺着胸，昂着头，哥哥被他欺骗了，肯定是这样。如果不是这样的话，哥哥绝对、绝对不会做出那种残忍的事情！”



友理子气喘吁吁，话语也断断续续，想诉说的话、想倾吐的事还有很多。



“这孩子想找她失踪的哥哥，想去救他。”阿久补充说，“我们想办法帮助他们吧！”



那些书闪烁的频率愈发快速，色彩时浓时淡。



“我说过这办不到，太鲁莽，但当时还不了解情况嘛！”



不知道发生了越狱事件！不知道森崎大树变成了“召唤者”！



“可是，事情发展到这个地步，必须有人去追捕‘英雄’。这小姑娘莫非具备了这样的资格？”



书本以沉默回答了阿久的提问，它们只是反复地闪烁着微光。



隔了相当长的时间，大家缄口不语。等到友理子的呼吸完全平稳下来，对面墙边书架的最高处传来了沉重的说话声。



“若是单论资格，你说得倒也没错儿！可让这么个孩子经历更大的艰险，阿久啊，你认为这样做正确吗？”



说话的是一本闪烁着深色绿光的书。它一开口，其他书就屏气吞声减弱了亮度，所以友理子很容易找到它。



“没有什么正确不正确的问题！”阿久用强烈的口吻反驳道，“这孩子希望去寻找自己的哥哥！”



“那是因为她不知道这条路途上会遭遇怎样的艰险。”



“小姑娘是不怕艰险的，对吧？”阿久向友理子求援，“无论遭遇何等艰险，都比回到过去的生活强得多。对吧？”



小姑娘说了，去学校就会因哥哥而受人欺侮——阿久继续说道，“所以她决定去寻找哥哥，就是这么个事情嘛！”



友理子确实对阿久这样说过，然而尚未弄清状况就被要求，“无论经历何等艰险”，她的决心难免会有些迟疑或动摇。或许，要根据“何等”的程度来做出判断。



“寻找我哥哥有那么艰难吗？”



“嗨嗨，怎么？你要打退堂鼓吗？”阿久觉察到友理子的畏缩情绪，“你不是下定决心了吗？”