01

  要问我跟周含章恋爱的感受，两个字就可以形容——幻灭。

  非常幻灭。

  这个老男人他跟我想得完全不一样。

  我以为的周含章是什么样子的？

  成熟、浪漫、有故事，才华横溢，分分钟能出版一本情书大全并且在扉页写上“谨以此书献给我的恋人白未”那种文学老男人。

  事实上，他才不是。

  他幼稚得很。

  也笨得很。

  跟周含章在一起的第一个星期，周末我们是一起度过的，我这人小心思多，总想跟他发生点儿肢体接触。

  但他比我还迟钝，愣是读不懂我的心，像之前那次一样，把自己的房间让给我睡，他跑去书房待着。

  我甚至怀疑，他是不是不行。

  当然，我知道我不应该这么怀疑他，这很不礼貌。

  可我在有些时候本来就不是个有礼貌的人，所以该怀疑我还是怀疑了。

  深更半夜我躺在他的床上，总试图从他的被子跟枕头上闻到点儿独属于他的气味儿，可是这人，我不知道他是太爱干净了还是怎么的，被子只残留着淡淡的洗衣液的香气。

  我睡不着，心在书房。

  翻来覆去地在床上滚，滚到最后裹着大衣穿着棉拖鞋跑进积雪的院子里，推开了书房的门。

  周含章披着他厚厚的大衣坐在书桌边，我进去的时候他正在闷头写字。

  “在写什么？”我很好奇。

  我这人向来得寸进尺，以前周含章写作的时候我一个字都不偷看，但现在不一样了，我是他男朋友，我可以耍赖。

  我过去的时候，周含章放下笔笑着看我，我喜欢他这么对我笑，特招人喜欢。

  他拉我过去，我臭不要脸地坐在了他腿上。

  “我沉吗？”

  “不轻。”

  这人啊，太诚实也不好。

  我撇撇嘴没搭理他，低头看他桌上的笔记本。

  “我跟你说过，《永巷》那本书会一直写下去。”